Unde ești, copilărie? 10 apr. Unde ești, copilărie? Revederi: copilăria. Nu știu de ce, dar iarna-mi plăcea. Cum n-aveam patine adevărate (la trei ani după război și doi după secetă, nici nu știam cum arată!), ne confecționam substitute din fag, legate cu sfoară de ghete. Care, scâlciate, răspingelite și cu blacheuri zdravene, de tropăiam pe ulițe ca soldații, nu puteau susține ca lumea...
Târnăcopul și vuvuzeaua 7 apr. Târnăcopul și vuvuzeaua Am în față o carte deosebită: mi-a dăruit-o cândva un sucevean, M.S.V., am scris despre ea mai demult în această rubrică, și revin dintr-o pricină oarecum osebită: trecând într-o „repede ochire” peste pagina de titlu, mi-a sărit în ochi data… 7 apr. Târnăcopul și vuvuzeaua
De la Strousberg la Gică Ștefănescu 3 apr. De la Strousberg la Gică Ștefănescu Fotografie dintr-o carte: o masă enormă de bărbați și femei cumincior așezați câte cinci alcătuiesc o coloană sever auto-organizată, căreia nu i se zărește nici unul dintre capete. Sunt rânduite acolo câteva mii de oameni,… 3 apr. De la Strousberg la Gică Ștefănescu
Aș, e pe dos! 31 mart. Aș, e pe dos! Încercând să fac oarece rânduială prin computere, am dat peste felurite nume care rezonau binișor în urmă cu un deceniu-două, iar azi nu-mi mai spun nimic. Dar absolut nimic! Să fie vorba despre soiul de entități trecute „în adormire” despre… 31 mart. Aș, e pe dos!
Comoară și tărâțe 27 mart. Comoară și tărâțe Cum televiziunile noastre vor fi nevoite să ne răsfețe și de acum încolo, incertă vreme, doar cu bombe, vuvuzele și bolojănisme, îmi îngădui să propun precăderea, potrivit zicerii țara arde și baba se piaptănă, unor subiecte cât mai depărtate cu… 27 mart. Comoară și tărâțe
Noi și turcii 24 mart. Noi și turcii Iar ne batem cu turcii! Pe total general, suntem tari: 27 de meciuri jucate până acum, 14 câștigate, 8 nule, doar 5 pierdute. I-am bătut regulat cum se cuvine, cu 4-0 în 1961, cu 3-0 în 1965, din nou cu… 24 mart. Noi și turcii
După unu, vine doi! 20 mart. După unu, vine doi! În 2027 se vor împlini 150 de ani de la Războiul din 1877, cel care avea să consfințească independența statală a României. Când s-au împlinit 100 de ani, în 1977, am scris o piesă, Reduta și șoarecii, care a fost… 20 mart. După unu, vine doi!
„Rasa impură”! 17 mart. „Rasa impură”! În ce măsură mai putem avea încredere și investi temei în buna credință a celor care pun la cale ornicele ordonatoare ale lumii? În 1789, la vremea răvășitoarei Revoluții franceze, apărea la Paris „Declarația drepturilor omului și ale cetățeanului”. Simplific:… 17 mart. „Rasa impură”!
Am obosit! 13 mart. Am obosit! Avem toate temeiurile să ne plângem de instalarea oboselii! Prea s-au năboit necazurile peste noi, iată-ne acum și ajunși chiar în marginea războiului! În 1945 abia împlinisem cinci ani și n-am avut cum înțelege ce-i aia război câtă vreme încă… 13 mart. Am obosit!
Puțini bani, puțini dușmani! 10 mart. Puțini bani, puțini dușmani! Ce se mai întâmplă la Chișinău? Viața merge înainte – păi altfel, cum? De ce așa și nu altminteri ar fi multe destule de spus, și mai ales de făcut. „Viața merge înainte, noi cu drag muncim” e-o lozincă în… 10 mart. Puțini bani, puțini dușmani!
Vrăjitorie versus vrăjeală 6 mart. Vrăjitorie versus vrăjeală Adică de ce n-am avea fiecare o conexiune mai profundă cu propria spiritualitate, când cheia se află la îndemâna tuturor și demersul nu-i chiar așa de complicat? Există zeci de cărți cât cărămida care-ți îngăduie accesul în practica magiei: doar… 6 mart. Vrăjitorie versus vrăjeală
Tu hotărăști, eu decid! 3 mart. Tu hotărăști, eu decid! Scriam această tabletă la ora când începuseră rachetele lui Tramp să bubuie în Iran, cu tam-tamul geo-politic aferent și escaladările în cascadă. Între timp a fost ucis Khomeini, Iranul a atacat fără rost țările din Golf, armada israelo-americană s-a dezlănțuit… 3 mart. Tu hotărăști, eu decid!
Suntem ceea ce iubim 27 feb. Suntem ceea ce iubim Trec adesea pe lângă bustul lui Grigore Vieru din Copou, mai rar pe lângă cele ale lui Nichita Stănescu (București) ori Marin Sorescu (Craiova) și încă mă mai întreb dacă bronzu-i aievea și relația cu nemuriții mai poate lua în… 27 feb. Suntem ceea ce iubim
Scărpinarea bilaterală pseudo-ascendentă 24 feb. Scărpinarea bilaterală pseudo-ascendentă Când televiziunile noastre sunt în dârdori și toată lumea se-ntreabă cu îngrijorare cât timp mai are armada americană până s-ajungă în coasta Iranului, câte săptămâni mai rezistă Bolojan, cum scăpăm cu fața (banilor) curată din… 24 feb. Scărpinarea bilaterală pseudo-ascendentă
„Un copil înfășurat în sârmă ghimpată” 20 feb. „Un copil înfășurat în sârmă ghimpată” Câteodată, o simplă notație regăsită într-un vechi carnet de condeier poate vorbi mai mult și mai revelator decât ditamai studiul cercetătorului ce are la îndemână belșug de date, comparații, referințe, analogii, sugestii, acces la analize… 20 feb. „Un copil înfășurat în sârmă ghimpată”
Să fi intrat rușii? 17 feb. Să fi intrat rușii? Vineri a fost Ziua mondială a Radioului. Data stabilirii amintește mai întâi cifra anului (1896) în care italianul Guglielmo Marconi a izbutit neuitata conversație purtată trei kilometri prin eter. S-ar împlinit, deci, o cifră rotundă: 130 de ani (în vremea… 17 feb. Să fi intrat rușii?
Noi suntem români 13 feb. Noi suntem români Mulți dintre cei care au aplaudat entuziast numirea prim-ministrului Bolojan îl consideră acum nefericirea neamului și-l tratează în consecință, cerându-i tot mai imperativ, zi de zi, debarcarea: jos Bolojan!, altfel România se sufocă! Și-l contestă inclusiv personaje din propriul partid… 13 feb. Noi suntem români
Noi și strămoșii… 10 feb. Noi și strămoșii… Ca să te naști tu, ai avut nevoie de 2 părinți, 4 bunici, 8 străbunici, 16 stră- străbunici, 32 stră-stră-străbunici, 64 stră-stră-stră-străbunici… și tot așa înainte. Pe net se face și un sub-total parțial: pentru ca să te naști astăzi… 10 feb. Noi și strămoșii…
Deveniți cine sunteți! 6 feb. Deveniți cine sunteți! Ai fost la psiholog? Am fost. Și ce ți-a dat? Păi… Dialogul l-am auzit, desigur, în tramvai, unde rezerva pudică a dispărut de mult și fiecare își exhibă făr-de vreo grijă bucuriile, tristețile, adesea și nimicul interior, în plin văzul… 6 feb. Deveniți cine sunteți!
„Doamna mea, eternitatea” 3 feb. „Doamna mea, eternitatea” A plecat dintre noi Horia Zilieru, ultimul supraviețuitor al celei dintâi generații scriitoricești ieșene de după Al Doilea Război Mondial. Nu-i deloc exclus să fim prima care prinde a treia conflagrație mondială – desigur, de va fi să mai rămână… 3 feb. „Doamna mea, eternitatea”
Din mers 30 ian. Din mers Râul Prut secţionează numeroase localităţi moldave despărţite de familii, cu cimitirele strămoșilor lăsate dincolo, în cealaltă jumătate de sat. Datinile şi obiceiurile păstrate prin veac au suferit contaminări şi mutaţii, care, totuşi, nu le afectează hotărâtor esenţa. Evoluţiile demografice specifice,… 30 ian. Din mers
Da, are! 27 ian. Da, are! „Dacă vom avea un referendum, voi vota pentru unirea cu România”, a declarat într-un podcast britanic Maia Sandu, stârnind, cum spunea poetul, „lung prilej de vorbe și ipoteze”. Din care n-aveau cum să lipsească presa basarabeană, evident și cea românească,… 27 ian. Da, are!
Aberații! (2) 23 ian. Aberații! (2) Pe vremea când găinile lui Cristoiu nășteau pui vii, am citit în Evenimentul zilei, dar și în Ziua, o tulburătoare veste potrivit căreia Eminescu a avut o fiică, Valeria, născută de (cine altcineva?) Veronica Micle și concepută în taină, la… 23 ian. Aberații! (2)
Aberații: Eminescu tată, evreu, homosexual (1) 20 ian. Aberații: Eminescu tată, evreu, homosexual (1) Nu se cuvenea, în preajma aniversării poetului național, despre care Noica spunea că ”este conștiința noastră cea mai curată”, să aduc în pagina gazetei altceva decât florilegiul care totdeauna o să ne pară și prea… 20 ian. Aberații: Eminescu tată, evreu, homosexual (1)
Nimic mai serios decât… gluma! 16 ian. Nimic mai serios decât… gluma! La ordinea zilei în mai toate țările lumii este acum bugetul pe 2026. Unii, harnici și responsabili, și l-au alcătuit din vreme, alții, îngălați și contorsionați precum noi, își trec lichidarea grijilor în contul lui februarie, dacă nu chiar martie.… 16 ian. Nimic mai serios decât… gluma!
O țară tristă, plină de umor 13 ian. O țară tristă, plină de umor Zis-a Bacovia, și bine a zis: O țară tristă, plină de umor. După paranghelia revelionului, când toate televiziunile s-au întrecut să arate munți de șunci și pantagruelice defilări de sarmale (tot ele, cu o zi-două înainte, deplângeau țara amărâtă în… 13 ian. O țară tristă, plină de umor
Dați-mi voie să nu cred! 9 ian. Dați-mi voie să nu cred! „Bucata ta este o minune. Toată lumea nu vorbește decât despre ea, Gnesser (n.m.: guvernatorul Sankt Petersburgului) spune că Majestatea sa (n.m. Alexandru al II-lea, țarul Rusiei) îți citește lucrările și, pe alocuri, subliniază cu creionul fraze deosebit de reușite,… 9 ian. Dați-mi voie să nu cred!
Afacerea Grigore (2) 6 ian. Afacerea Grigore (2) În pofida titlului, n-am de gând să reiau discuția privitoare la „Afacerea Grigore”, despre care am scris detaliat cu ani în urmă în această rubrică, ci doar să sugerez că, într-ale politicalelor, atât la noi, cât și aiurea, totdeauna și… 6 ian. Afacerea Grigore (2)
„Afacerea” Grigore 30 dec. „Afacerea” Grigore Avem tendința să credem că haosul deplin în care s-a ajuns acum e-aproape de reprezentarea punctului maxim al mizeriei politice la români. Nici vorbă! În anul de grație 2025, strict flancat de novicele 2026, doar se strigă mai mult, mai… 30 dec. „Afacerea” Grigore
„Valuri de festivaluri!” 23 dec. „Valuri de festivaluri!” La Iași s-au încheiat alte două ediții ale Festivalului internațional de grafică și caricatură. Se pare că, în emulația festivalieră generală, umorul ține morțiș să ratifice până la capăt dictonul bacovian țară tristă, plină de umor: numai anul trecut, în… 23 dec. „Valuri de festivaluri!”
Viața, într-un tei 19 dec. Viața, într-un tei Au trecut trei decenii de la moartea lui Titus Popovici și nu văd prea multe șanse să-și mai amintească vreodată cineva nici cărțile lui, care au dominat librăriile și bibliotecile anilor 50-60, nici filmele care, mai târziu, l-au decretat „corifeul… 19 dec. Viața, într-un tei
Farse și iar farse 16 dec. Farse și iar farse Pe când eram noi tineri și gazetari fruntași, aveam un adevărat cult al farsei, ținând la mare cinste snoava acidă și gluma chiar contondentă. Cum s-ar putea zice, ne pieptănam când lumea ziceai că da să ardă de avânt revoluționar!… 16 dec. Farse și iar farse
Maidanul cu dragoste 12 dec. Maidanul cu dragoste Au trecut și dârdorile alegerilor bucureștene, putem încerca să ne mai gândim și la altceva decât la voturi, sondaje, predicții și capcane electorale. Iată un subiect uitat: maidanul. A bate maidanul, spune Dicționarul, înseamnă „a pierde vremea, a hoinări, a… 12 dec. Maidanul cu dragoste
Iarnă cu tancuri! 9 dec. Iarnă cu tancuri! Iarnă cheală. Săniuțele ruginesc în balcoane, via dă ciudate semne de trezie, grâul, dezbrăcat și rebegit, așteaptă cu spaimă gerurile ce or să vină. Dac-or mai veni, fiindcă, se pare, n-avem parte doar de ierni atipice și capricioase, ci în… 9 dec. Iarnă cu tancuri!
Nu-i frumos ce-i frumos… 5 dec. Nu-i frumos ce-i frumos… Am găsit, la o televiziune ceva mai pașnică, emisiunea Vorbirea îngrijită, care voia să propună o implicare mai înțeleaptă în substanța și sensurile cuvințelului „frumos”. Care, în sine, poate într-adevăr induce niscaiva conotații pozitive, neutre sau negative prin propria-i sonoritate,… 5 dec. Nu-i frumos ce-i frumos…
B: linie-punct-punct 2 dec. B: linie-punct-punct Cauți una și afli alta: ca-n orice garaj al bătrânilor, și-ntr-al meu găsești adunate ce vrei și ce nu vrei („dac-o fi vreodată nevoie?”); până la urmă, nevoia nu s-a arătat, anii s-au adunat ciorchine în decenii, și bună parte… 2 dec. B: linie-punct-punct
Elemente tot mai dușmănoase! 28 nov. Elemente tot mai dușmănoase! Scriam nu demult în acest colț de pagină despre „O mică și foarte târzie <bombă> literară, cu posibil răsunet totuși: un prieten care, împreună cu taică-său, toată viața a răscercetat cu folos vechi documente, afirmă că are suficiente temeiuri pentru… 28 nov. Elemente tot mai dușmănoase!
Vine ora doi? 25 nov. Vine ora doi? Că numele proprii în cazul cuvintelor străine de oricine slavă sunt greșit pronunțate de către radio-televizioniștii noștri am mai scris: aproape că-s de înțeles: rusa nu se mai învață în școli, filme sau piese de dincolo de Urali rar mai… 25 nov. Vine ora doi?
Aferim! 21 nov. Aferim! Gazetele anunță decesul lui Ilie Ilașcu, cunoscutul unionist condamnat la moarte în 1992 de regimul separatist de la Tiraspol. L-am bine-cunoscut; mai multe capitole din cartea mea „Zece ani de foc” („Junimea”, 2012) îi sunt destinate, detalii ale simulacrului de… 21 nov. Aferim!
Blackout! 18 nov. Blackout! Din nou apar avertizări alarmante ce anunță eventualitatea unui blackout. Noutate, fiindcă de mai toate am avut parte – inundații, cutremure, mari incendii, vijelii catastrofale, dar de un blackout ne-a păzit Domnul, cele câteva întreruperi majore de electricitate petrecute ici-acolo… 18 nov. Blackout!
Ghica voievod 14 nov. Ghica voievod Între veacurile XVII și XIX au domnit sumedenie de reprezentanți ai familiei (de origine albaneză) Ghica și în Țara Românească, și în Moldova: Gheorghe Ghica, Grigore Ghica, Grigore Ghica al II-lea, Matei Ghica, Scarlat Ghica, Alexandru Scarlat Ghica, Grigore al… 14 nov. Ghica voievod
Spuse și nespuse 11 nov. Spuse și nespuse O mică și foarte târzie „bombă” literară, cu posibil răsunet totuși: un prieten care toată viața a răs-cercetat cu folos vechi documente afirmă că are suficiente temeiuri pentru a demonstra că prea cunoscutul catren proletcultist „Trece-o zi, mai trece înc-o… 11 nov. Spuse și nespuse
Doina 7 nov. Doina În recentul număr al revistei „Curtea de la Argeș” (nr. 11, noiembrie 2025 – textul l-am citit în 2024 și în „Vâlcea literară”), Mihai Mustățea readuce în discuție „Doina” lui Eminescu. Ne-a plăcut Păunescu, nu ne-a plăcut, versurile ce-i sunt… 7 nov. Doina
Sosii și aporii 4 nov. Sosii și aporii Dacă mi se îngăduie să translez un termen din tăriile filosofiei în lumea noastră cea de toate zilele, directă și concretă, atunci aș aminti (simplificând cât se poate) de aporie, definită încă din antichitate drept „problemă grea sau imposibil de… 4 nov. Sosii și aporii
Duelgiii 31 oct. Duelgiii Deși încă nu-i cât ar trebui să fie, asfaltul începe să ne copleșească! Pe vremea copilăriei mele, de la Ițcani la Suceava se mergea pe drum pavat cu mici cubulețe de piatră înfipte în nisip. Iarna deveneau sanie, spre îngrijorarea… 31 oct. Duelgiii
În răspăr 28 oct. În răspăr În deplin răspăr față de agitatele trăiri ale vremilor noastre din ce în ce mai agasante, azi îmi îngădui să nu scriu de Bolojan, Putin, Tramp, Fritz, Grindeanu et comp., ci despre Claxon, motanul meu titular care, iată, împlinește 15… 28 oct. În răspăr
Cine ne organizează viața? 24 oct. Cine ne organizează viața? Păi, cine alții dacă nu intelectualii? Cumva în marginea tabletei de marți, reiau tema totdeauna la modă: intelectualii. Atribuirea-i mult prea lejer conferită – de regulă tuturor persoanelor ce dețin un nivel cultural peste mediu, și-s posesori ai unor solide… 24 oct. Cine ne organizează viața?
Manele literare? 21 oct. Manele literare? De când se știu, uniunile de scriitori și Academia conferă cele mai prestigioase premii, anunțarea lor constituind unul dintre principalele evenimente literare al anului cu pricina. Condeieri absolut respectabili fie îi salută (Al. Călinescu: „Viața literară ar fi fără sare… 21 oct. Manele literare?
Iar Securitatea? 17 oct. Iar Securitatea? Nu știu ce mi-a venit să caut la întâmplare, pe net, numele lui Valer Mitru. Nu-i nici o aniversare, nici o comemorare, uite-așa, câteodată, te cercetează dorul să scuturi cu clopoțelul amintirii efigiile prietenilor trecuți la Domnul. „Bădia Mitru” a… 17 oct. Iar Securitatea?
