Amintiri din Comunism

Dictatorii sau tiranii nu râd. A râs Hitler? Nu. Mussolini, urmaş demn al lui Caligula, râdea însă la balconul din Piaţa Veneţia din Roma. Iosif Vissarionovici a râs şi el de Budionnîi, Voroşilov şi alţi veterani ai războiului civil. Mao scria poezii când termina o revoluţie. Dacă Ceauşescu râdea la congrese, plenare şi în întâlnirile cu oamenii muncii, inclusiv la mitingul din 21 decembrie 1989, poate că altfel s-ar fi scris istoria. Românii sunt atât de sensibili la râs, adică fac haz de necaz. Dar tiranul n-a râs.

Primul dictator pe care-l reţin de la orele de istorie din clasele V-VII este romanul Sylla. Lecţia se numea Dictatura lui Sylla. Copiii ţăranilor, mai mult sau mai puţin alfabetizaţi, îmbrăcaţi tot timpul zilelor de lucru cu izmene şi cămăşi din cânepă pură, care îi scărpina pe tot corpul la muncă, în timpul căreia bărbaţii repetau din când în când, atunci când îi călcau boii, vacile sau chiar oile pe picioarele goale, înjurătura standard crucea mă-sii, aşadar copiii îmbrăcaţi cu celebra cânepă râdeau în cor de titlul lecţiei. Profesorul eminent Ignătescu suspina şi se aşeza pe scaun. Din student strălucit la Cernăuţi, doctor şi asistent, ajunsese după război un mic profesor întâi la Mihoveni, apoi la Costâna. Despre singurul meu profesor din toate şcolile făcute care mi-a rămas în minte şi inimă am mai vorbit. Ţăranii din satul meu Costâna nu ştiau de dictatura lui Sylla. Îmbrăcaţi cu izmene şi cămăşi din cânepă sută la sută, munceau vara şi iarna zi după zi acasă cu animalele, la câmp, la moară, la cosit etc. Cămăşile şi izmenele se frecau armonios de pielea lor groasă, rezolvând orice mâncărimi. Când acestea erau în spate, câte un ţăran imita practica vacilor şi cailor şi se freca de un copac. După 1 martie erau aruncaţi bocancii cu talpa de lemn din iarnă, ocolindu-se cât se putea peticele de zăpadă. Nu prea răcea nimeni. În cazuri grave se puneau ventuze de sticlă înfierbântată pe spate. Pielea rămânea roşie ca rana, dar fiind groasă rezista. Şi noi, copiii, aveam pielea de pe talpă groasă de aproape 5 mm. Rezista la sticle sparte, cuie şi sârmă ruginită etc. Vacile, oile şi porcii aveau copite. Dacă te călca oaia sau porcul pe partea de sus a labei piciorului, cu pielea mai subţire, era jale. Cei maturi erau uneori călcaţi de cai sau vite, ceea ce se lăsa cu un potop de înjurături care începeau cu însuşi Creatorul, fiul lui, crucea, biserica etc.

Primul nostru preşedinte, tiran sau dictator a trăit şi el desculţ în satul lui vestit din Oltenia, până pe la 14 ani, precum Zaharia Stancu într-un sat din Bărăgan. Neamestecul în treburile interne a rămas un principiu fundamental al tuturor dictatorilor şi chiar tiranilor. Problema e oarecum darwinistă şi începe uneori chiar de la celula de bază: familia. Exemplarele cele mai darwiniste le bat pe cele mai slabe şi se invocă şi aici neamestecul în treburile interne.