Temeri.”Spre ușurarea lui Marcel Proust, atât fratele său, doctorul Robert Proust, cât și fostul său amant, Reynaldo Hahn, s-au întors din război nevătămați – probabil un miracol, dată fiind continua expunere la pericol a doctorului Proust, pe toată durata conflictului. Și pe Marcel Proust doctorul său personal îl asigurase că nu suferă de nicio boală gravă, dar Proust era în continuare stăpânit de groaza că va muri înainte să-și termine marea sa oeuvre. În pofida acestei temeri, imensa „À la recherche du temps perdu” („În căutarea timpului pierdut”) a mers mai departe, cu tipograful, terminând „À l’ombre des jeunes filles en fleurs” („La umbra fetelor în floare”), precum și șpalturile de la „Guermantes” (partea întâi și a doua) la 30 noiembrie 1918. Deși în timp va ajunge să fie respectat ca romancier, dramaturg, artist și regizor de cinema, Cocteau prefera să fie cunoscut ca poet, așa cum ajunsese în atenția elitei artistice din Parisul antebelic – mai ales a contesei Anna de Noailles, autoare a mai multor volume de poezii, foarte apreciate, și regina de necontestat a saloanelor artistice de dinainte de război. ” (”Parisul anilor nebuni”, editura Corint, 2018, de Mary McAuliffe).
Iubiri.” Dacă Igor Stravinski chiar fusese vreodată îndrăgostit de Coco Chanel, era clar că în 1921 îi trecuse deja. Acesta a fost momentul când s-a îndrăgostit profund de Vera de Bosset Sudeikina, balerina care i-a devenit amantă până la moartea primei sale soții, în 1939, când Vera a devenit a doua Madame Stravinski. Fie că Chanel a avut sau nu, cândva, o aventură cu Stravinski, ea a continuat, pentru mulți ani, să-i acorde sprijin financiar.” (”Parisul anilor nebuni”, editura Corint, 2018, de Mary McAuliffe).
Colette.”Colette, cunoscută pentru stilul ei de viață scandalos, precum și pentru succesul ei ca romancier, își începuse cariera la apogeul Belle Epoque (…) După o scurtă aventură cu Natalie Clifford Barney, Colette s-a angajat într-una mai lungă, cu marchiza de Belbeuf (cunoscută sub numele de Missy), cu care a cântat la Moulin Rouge într-un număr ce a culminat cu un sărut erotic scandalos, pe scenă, provocând o adevărată furtună. Colette era interesată atât de femei, cât și de bărbați, având o aventură cu scriitorul italian Gabriele d‘Annunzio, precum și cu Auguste Hériot, un playboy bogat. În 1921, era căsătorită de mai mulți ani cu redactorul-șef de la Le Matin, Henry de Jouvenel, cu care avea o fiică. Dar printr-o întorsătură interesantă, ea avusese, de asemenea, o aventură cu fiul vitreg al lui Jouvenel, care avea să ducă la divorț, în 1923. La sfârșitul acelui an, 1923, Gustave Eiffel, creatorul Turnului Eiffel și al multor altor lucruri, a murit pașnic în somn. Avea 91 de ani și numai de curând se retrăsese din viața activă și productivă.” (”Parisul anilor nebuni”, editura Corint, 2018, de Mary McAuliffe).
Faliment. ”Magazinul lui Paul Poiret (vechiul rival al lui Chanel) din Rond-Point des Champs-Elysées s-a închis în 1929, iar desenele rămase s-au vândut pe nimic. Nefiind în stare să își mai permită casa lui, care arăta ca un palat, și-a vândut majoritatea mobilei și a tablourilor și s-a mutat într-un apartament deasupra Salle Pleyel. Sora lui, Nicole Groult, care deja devenise o faimoasă couturière, a încercat să-l ajute, dar el a refuzat din mândrie. Când prietenii au strâns 40.000 de franci pentru a-l ajuta să-și plătească datoriile, i-a cheltuit pe extravaganțe care l-au adâncit și mai mult în datorii.” (”Parisul anilor nebuni”, editura Corint, 2018, de Mary McAuliffe).
Actrițe.O adevărată nenorocire pentru băieții de familie bună. Sunt îngrozitor de desfrânate, fac orgii, papă averi de milioane, mor la spital. Totuși, printre ele mai găsești și bune soții și mame! (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Cafea. Stimulează inteligența. Nu-i bună decât dacă vine din Le Havre. La un banchet, trebuie băută în picioare. Este foarte șic s-o bei fără zahăr: lumea va crede că ai trăit în Orient. Se bea întotdeauna cu rom. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Desfrâu.Cauza tuturor bolilor de care suferă burlacii. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Eșarfă.Cuvânt poetic. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Fată.Cuvânt care trebuie rostit cu timiditate. Toate fetele sunt palide și plăpânde, întotdeauna neprihănite. Nu trebuie să li se îngăduie să citească, să meargă la muzeu, la teatru și mai ales la Jardin des Plantes, în locul unde se află maimuțele. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Gust.Tot ce-i simplu e de bun-gust: cuvinte ce trebuie spuse unei femei care-și cere scuze pentru îmbrăcămintea ei modestă. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Imaginație.Este întotdeauna vie. Nu e bine să te încrezi în imaginație. Când ești lipsit de ea, ponegrește-i pe cei ce o au. Pentru a scrie romane, este de ajuns să ai imaginație. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Înger.Face impresie în amor și în literatură. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Joc(de cărți). Această patimă fatală nu poate stârni decât indignarea oamenilor de treabă. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Optimist.Sinonim cu imbecil. (F. Flaubert, Dicționar de idei primite de-a gata).
Afumătură.La poarta unei maternități așteaptă mai mulți bărbați. Sora iese cu un copil negru și întreabă: – E al dumneavoastră? – Nu! răspunde speriat primul bărbat. – Doamne ferește, zice al doilea. – Trebuie să fie al meu, zice resemnat al treilea. Nevasta mea… afumă totul!
Revenge.Un negru moare și bate îndârjit la ușa Raiului. Sfântul Petru îi deschide: – Ce cauți aici? – Eu sunt John Brown din Alabama și am dreptul să vin în Rai pentru că: am trăit în Alabama, am iubit în Alabama o fată albă și m-am căsătorit – în ciuda tuturor – cu ea în Alabama! – Imposibil, zice Petru, de necrezut! Și asta chiar în Alabama? Când s-a întâmplat asta? – Acum cinci minute…!