Oricât își depun străduința acuma, în jurul sărbătorilor, să capete niște aparențe ceva mai omenoase – tuflindu-și cușme roșii de moși crăciuni pe cap și pelerine asortate pe trup – vânzătorii din magazinele aflate între granițele noastre rămân, cu excepțiile de rigoare, niște bastioane ale nesimțirii.
Când afirm asta despre ei, le trec cu vederea mutrele în general bosumflate, de parcă de-abia ar fi sosit de la două înmormâtări, trei incinerări și cinci parastase. Le trec cu vederea chiar și micile furtișaguri constante, efectuate cu complicitatea cântarului, precum și cele ce țin de returnarea restului către clienți. Bine, deși această ultimă practică este de neconceput în țările civilizate ale lumii, unde mușteriul este tratat ca o ființă umană, primind până la ultimul sunător cuvenit, ea este oarecum scuzabilă pe aici pe la noi, unde furtul este ridicat la rang de religie.
Altceva este însă cu mult mai scandalos decât hibele pomenite: după cum sare în ochi, România este probabil singura țară din lume, unde, după ce marfa a trecut de casa de marcaj și a ajuns în sacoșa clientului, acesta îi spune „mulțumesc” vânzătorului, nu viceversa. Iar vânzătorul – dar numai dacă se află într-o pasă bună și nu are acea mutră revenită de la două înmormântări, trei incinerări și cinci parastase – răspunde printr-un lipsit de elan și emoție „cu plăcere”.
Este extraordinară importanța pe care o capătă acești slujbași simpli, imediat ce ajung de cealaltă parte a tejghelei. Ajungi să crezi că tejgheaua, pentru ei, are mai curând un rol de baricadă în luptă, iar mușteriul e privit ca un dușman.
P.S. Astăzi am un mic și delicios desert: am urmărit cu sufletul la gură cafteala din parlamentul ucrainean, dintre reprezentanții opoziției și ai puterii. Trecând peste reacția imediată – care m-a făcut să cuget că, uite, domnule, undeva confruntarea politică poate fi chiar mai golănească decât la noi – am oftat apoi a frustrare, gândindu-mă la potențialul spectacol oferit de o păruială între gagicile parlamentare și guvernamentale ale lui Băsescu și muieretul opoziției. Tot mai bine-i în Ucraina !
