Mă amuzam copios, odinioară, degustînd spectacolele televizate de dansuri tematice. Priveam, mai degrabă prostit decît fascinat, la tinerii ce se mișcau sugestiv și-ncercam să ghicesc tema dansului.
N-am a mă făli cu merite ce nu-mi aparțin. Adesea o dădeam în bară cu ghicitul în teme de dans. Uneori, credeam că tema este „Recolta de păioase – s-o creștem sistematic, prin efort continuu!”, pe cînd ea era cu totul alta, ca de pildă „Familia – s-o ocrotim spre folosul societății”.
Oricum, dansurile tematice constituiau un instrument de oțelire a mușchilor dansatorilor, precum și a minții spectatorilor.
***
Acum cîteva zile, priveam cu emoție cetățenească o casetă video, înregistrată de curînd. Nu, nu era vorba de nici un film de mare succes. Pe caseta video, erau înșiruite sărbătorește imaginile de la o nuntă.
La un moment dat, am remarcat printre dansatorii-nuntași, o făptură bine hrănită, ce se mișca domol, cu pași de dulap însărcinat, în luna a șaptea. De dulap, lipit c-un adeziv japonez, atîrna trupul unei tinere, răpitoare ca o știucă împerecheată c-un șalău.
Silueta dulăpoasă aparținea unui senator. Își mișca foarte greu rafturile, poate și pentru că îi vorbea continuu știucii. Iar ea îl sorbea ocular și ORL (pe nas, gît și urechi), meticulos și iremediabil, așa cum toxicomanii își sorb micul dejun de marihuana și hașiș. În ochii ei, chiar și-un analfabet ca mine putea citi scrisul lăbărțat al iubirii.
***
Inima mi s-a făcut steag, prinzînd a flutura în vînt. Aplaudam, mai să-mi rup singurul rînd de palme, strigînd la Cupidon, care iar n-avea astîmpăr, păcătosul.
Apoi, am ciulit din ureche, pentru a prinde cîteva șoapte îndrăgostite. Și-ntr-o șchioapă de secundă, am cunoscut amarul dezumflării.
Căci senatorul nu-i transmitea știucii nici o șoaptă îndrăgostită, cum crezuse rumegătorul romantic din mine. Ci, dumnealui îi transmitea șoapte electorale. Iar ea îl asculta, bleagă precum o îndrăgostită, bleagă precum o alergătoare rurală.
***
Ce să mai zic? În fața ochilor, n-aveam altceva decît un dans tematic. Și, ca de obicei, nu reușisem să ghicesc tema. Eu crezusem că tema dansului e „Iubirea, s-o slăvim în timpul liber și pe la nunți!”, și, cînd colo, tema dansului purta titlul „Electoratul, să-l preludiem o dată la patru ani!”.