Hramul Sfintei Paraschiva, onorat an de an în octombrie la Iași, e un exemplu strălucit de cum se pricepe românul să prefacă biserica într-un bâlci, unde credința se vinde la preț de chilipir. Pupăturile adresate de creștini moaștelor sunt doar un pretext pentru dezlănțuirea celui mai grosolan comerț stradal cu mici, cârnați, hamsii și cu oi transformate în pastramă, căciuli și cojoace. Un milion de oameni se-mbulzesc la acest festival Woodstock al ortodoxiei, un milion de oameni vor s-o vadă „live” și s-o pupe pe Paraschiva, uneori ei primind ca bonus și posibilitatea de a-și manifesta afecțiunea față de moaștele lui Ioan Gură de Aur. Simțurile credincioșilor nu mai știu unde e nordul: agheasma face schimb de cărți de vizită cu berea și votca, fixându-și întâlnire în grabnice tridente al gâtului uscat; străzile orașului se blochează; fumul grătarelor se așază ca smogul londonez peste mașinile înghețate în trafic; iar peste toate, muzica modernă se bate pe pântece cu cea populară, fiindcă unde s-a mai văzut sărbătoare religioasă creștină fără „Voltaj” și Irina Loghin.
Curtea unde s-au depus sfintele moaște e plină ca la meci: creștinii stau la coada kilometrică, pentru a-și cere rația minimă de minuni pe economie. Se scuipă gros, se-mpart coate dușmănoase, dar înjurăturile nu văd lumina zilei, fiind oprite la carantina din gât. Cine-a fost tot anul creștin eminent, are noroc și-i prinde la închinat pe marii gimnaști ai crucii, prea- cuviosul Tăriceanu, prea-fericitul Fenechiu și prea-rotunjorul David; iar dacă omul are instrument asupră-i, poate să-i și tragă pe toți în poză.
Când coboară noaptea, în vechea Catedrală Metropolitană, mirosurile se prefac în damfuri, pentru a se depune în straturi, ca-n cel mai modest cămin nefamilist. Din seifurile papornițelor scoate fruntea caltaboșul; hop și cepuța, iar pălincuța iese înfoindu-se ca un curcan, cu gâtul înconjurat de mărgele. Într-un târziu, creștinii adorm, iar sforăitul le iese curat, din digestia care toarce mulțumită, în tubul ei. Doar câte o mâță mai dezghețată întreprinde câte un raid, șterpelind fragmente consistente de salam sau de parizer.
S-a observat că, dintre toți credincioșii din lume, creștin-ortodocșii au colesterolul cel mai ridicat.
