Duminică, pe la orele prânzului, îmi făceam liniștit siesta, citind un roman porcos de-al lui Nick Cave, țicnitul fost iubit al lui Kylie Minogue. Din porcăriile sexuale ale amantului lui Kylie, m-a extras soneria telefonului. N-am vrut să răspund inițial, dar era vorba de un să-i zicem prieten, care mă suna foarte rar, fiind un ins interiorizat, căruia nu-i știi nici voia, nici nevoia.
Omul m-a rugat, cu o voce sincopată, să-l reped de urgență până la Iași, unde fiul său trebuia să ajungă neapărat. Fiindcă era prima oară când apela la serviciile mele automobilistice, am simțit că e vorba de ceva deosebit de grav. El mi-a confirmat:
– Da, e o chestiune de viață și de moarte.
20 de minute a durat până să arunc două țoale pe mine și să ajung la ușa prietenului. În acest scurt interval de timp, cu dinamica pe care doar gândurile tragice o pot avea, mi l-am imaginat pe copilul lui de zece ani în cele mai triste ipostaze. Probabil că pățise un accident grav și era nevoie de o intervenție chirurgicală, iar ambulanțele sucevene, mocăite cum le știm, nu puteau salva viața băiatului. Căci era o chestiune de viață și de moarte, nu?
Spre surprinderea mea, băiatul a venit nu cărat cu o pătură sau purtat pe brațe, ci pe propriile picioare. Era chiar vioi, deși tras la față, ceea ce putea să trădeze că este măcinat de o cumplită febră.
S-au urcat pe bancheta din spate și, până la Fălticeni, nu a scos nimeni o vorbuliță. Abia acolo am aflat natura urgenței. Fiul se dăduse cu curul de pământ, pentru a-și convinge tatăl să-l ducă la Iași. Motivul? Trebuia să-l vadă în carne și oase pe marele Mutu, care avea meci împotriva echipei din Iași.
Câteva minute bune, nu am mai scos eu un cuvânt. Pentru asta am renunțat la lectura romanului „Moartea lui Bunny Munro”, scris de obsedatul fost iubit al lui Kylie Minogue? Pentru ca un plod să-l vadă pe drogatul Mutu, pe romul ăla dezaxat, iubitor de manele și cafteli, trântitor de meciuri? Așa modele are tânăra generație din România?
I-am dus pe amândoi la stadion, dar nu i-am așteptat la întoarcere. Halal zile am ajuns: să transport de urgență un pacient, care are nevoie de un tratament cu medicamentul Mutu.
Acest text este un pamflet și trebuie tratat ca atare.
